碇ゲンドウは、冷たい人物として見られやすい。
他人に説明しない。
子どもにも手を伸ばさない。
人を配置し、役割で扱い、必要があれば切り離す。
その振る舞いだけ見れば、他者に関心のない支配者のようにも見える。
けれど、ゲンドウという人物の不気味さは、他者を必要としていないことから来ているのではないと思う。
むしろ逆で、他者との隔たりに耐えられなかったことのほうが近い。
人と向き合う。
気持ちを伝える。
失った相手を、失ったまま引き受ける。
そうした不確実な関係の中に立ち続けることができない。
だから彼は、接続の問題そのものを別の形へ置き換えていく。
関係ではなく計画へ。
対話ではなく配置へ。
喪失ではなく運用へ。
このページでは碇ゲンドウを、単なる冷酷な支配者としてではなく、他者との接続を引き受けられず、その問題を計画に変えていった人物として見ていく。
ゲンドウは本当に他者を拒絶した人物だったのか
ゲンドウを見ていると、まず目につくのは拒絶に近い振る舞いだ。
近づかない。
説明しない。
感情を共有しない。
相手を傷つけることになっても、そのまま進めてしまう。
だから彼は、他者を必要としない人間に見える。
だが本当にそうなら、ここまで他者を手元に置こうとはしなかったはずだ。
レイをそばに置く。
シンジを必要な場面でだけ呼び戻す。
補完計画に執着する。
そのどれもが、他者をどうでもいいと思っている人間の動きには見えない。
むしろ、失った相手も、目の前にいる他者も、完全に切り離すことができないからこそ起きている。
ただしゲンドウは、他者と向き合う形でそれを引き受けない。
関係の中に立つのではなく、関係を外から管理しようとする。
このずれが、彼を冷たく見せているのだと思う。
つまりゲンドウは、他者を拒絶した人物というより、他者を必要としているのに、その関わり方が分からなくなった人物として見たほうが近い。
なぜ彼は接続を計画に置き換えていったのか
他者と向き合うということは、相手が自分の思う通りに動かないということでもある。
分かってもらえないことがある。
拒まれることがある。
近づきたいのに近づけないことがある。
そして最終的には、失うこともある。
関係とは、本来かなり不確実なものだ。
だからそこに立ち続けるには、自分が届かないことや、相手を完全には持てないことを引き受けなければならない。
ゲンドウには、それができなかったのだと思う。
失った他者を失ったままにしておくこと。
もう届かない相手を、届かないまま抱えること。
目の前の他者と、思い通りにならない関係を続けること。
そうした不確実さに耐えられないから、彼は別の形を選ぶ。
計画にすれば、順序が生まれる。
配置にすれば、役割が定まる。
運用にすれば、感情の揺れをいったん後ろへ押しやれる。
そうやってゲンドウは、他者との接続という本来は関係の中で起きるはずの問題を、手順と配置へ置き換えていく。
他者を抱きしめる代わりに、他者を配置する。
喪失を悲しみ続ける代わりに、喪失を計画へ変える。
ゲンドウの冷たさは、その置き換えの結果として出ているのかもしれない。
なぜレイを「配置」できたのか
レイは、ゲンドウにとってかなり特別な存在として置かれている。
それは単に重要人物だからではなく、関係の持ち方そのものがゲンドウにとって都合のよい形をしていたからだと思う。
レイは最初、役割の中で成立している。
自分の感情を前に出さない。
何を感じているのか分かりにくい。
人と向き合うより、与えられた役割の中で安定している。
その在り方は、相手にとっても「関係の不確実さ」を減らす。
ゲンドウにとって必要だったのは、対話し続けなければならない相手ではない。
感情のやりとりの中で揺れ続ける相手でもない。
役割の中に置くことができ、配置として扱え、それでいて失った他者への回路にもなりうる存在のほうだった。役割の中のレイ↗
その意味でレイは、ゲンドウにとってあまりにも都合がよかった。
目の前にいる他者でありながら、関係の不確実さを最小限にしたまま保っておける。
だから彼は、レイを抱えることができた。
いや、抱えるというより、配置し続けることができたと言ったほうが近いかもしれない。
ただし、ここにあるのは温かい関係ではない。
相手を人として引き受ける代わりに、役割の中で保つ接続だ。
そこには確かに切実さがある。
けれど同時に、かなり気味の悪い安定もある。
なぜシンジとは向き合えなかったのか
レイを配置できたゲンドウが、なぜシンジとはあそこまで向き合えなかったのか。
ここにはかなりはっきりした違いがある。
シンジは、配置だけでは済まない相手だからだ。
シンジは息子である。
その関係は、役割だけで切り分けることができない。
パイロットとして呼び出すことはできても、それで父と子の関係が消えるわけではない。
命令を与えることはできても、それで承認を求める目がなくなるわけではない。
ゲンドウにとってシンジは、ただの他者ではない。
だからこそ、対話の不確実さがもっとも露出してしまう相手でもある。
何を言えば届くのか分からない。
どう向き合えばいいのか分からない。
届かなかったとき、自分の欠落まで見えてしまう。
そういう関係の怖さが、シンジとのあいだには最初から強くある。
だからゲンドウは、シンジを抱きしめる代わりに呼び出す。
父として向き合う代わりに、必要なときだけパイロットとして使う。
そのほうが、自分が関係の中で失敗する可能性を、正面から見ずに済むからだろう。
もちろん、それは逃げでもある。
喪失や不器用さがあるとしても、向き合わなかったことは消えない。
ただ、彼がそうしたのは、無関心だったからではなく、向き合うこと自体に耐えられなかったからだと考えると、あの冷たさの質が少し変わって見えてくる。
個人的な喪失は、なぜ補完計画へ変わっていったのか
ゲンドウの不気味さが本当に大きくなるのは、個人的な喪失が個人的な悲しみのままでは終わらず、補完計画という巨大な運用へ変わっていくところだ。
普通なら、失った相手への思いは個人の中に留まる。
忘れられない。
戻ってきてほしい。
もう一度会いたい。
そういう願いは、切実ではあっても、あくまで個人的な痛みとして抱えられることが多い。
けれどゲンドウは、それをそこに留めない。
喪失を喪失のまま抱える代わりに、それを計画へ変えていく。
個人的な願いを、人類全体を巻き込む仕組みに乗せてしまう。
ここで起きているのは、悲しみの拡大ではない。
悲しみの運用化だと思う。
失った一人へもう一度触れたい。
その願い自体は分かる。
だがゲンドウは、その願いを「自分ひとりの切実さ」として抱え続けることができない。
だから補完という形を取る。補完という救済↗
他者との断絶そのものを終わらせてしまえば、個人的な喪失もまた別の形で回収できる。
少なくとも、そう考えたのだろう。
ここで気味が悪いのは、個人の悲しみが大きすぎるからではない。
その悲しみが、計画として運用され始めたことだ。
悲しみを悲しみのまま抱えず、配置と手順へ変えたとき、そこにはもう他者を巻き込む力が生まれてしまう。
ゲンドウとは、そこまで行ってしまった人物でもある。
ゲンドウの冷たさは何の裏返しだったのか
ゲンドウの冷たさを、ただ非情だと呼ぶことはできる。
実際、彼は多くのものを切り捨てて進む。
説明しない。
守らない。
待たない。
その意味で、彼が傷を与える側だったのは確かだ。
けれど、その冷たさの奥にあるものをもう少しだけ見るなら、それは無関心の裏返しではないと思う。
むしろ、他者と別々の存在でいることに耐えられないまま、その問題を管理できる形へ押し込めた結果として出ている。
他者が必要だった。
でも他者と向き合うことはできなかった。
失った相手を失ったまま引き受けることができなかった。
だから彼は、接続そのものを計画へ変える。
関係を手順へ変える。
喪失を運用へ変える。
そのときゲンドウは、たしかに人をモノのように扱っている。
だがそれは、人をどうでもいいと思っているからではない。
人をどう扱えばいいか分からないまま、人を失うことにも耐えられなかったからこそ、そうなってしまったのではないか。
もちろん、それで許されるわけではない。
切実さがあることと、気味の悪さが消えることは別だ。
むしろ切実さがあるからこそ、その歪みはより重く見える。
碇ゲンドウとは、拒絶の人というより、他者との接続を引き受けられず、その問題を計画と配置へ置き換えていった人物だったのかもしれない。
